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Dedicație 

Eu, ___________________ 

îi dedic această carte (lui) 
____________________________________

Îți doresc să nu-ți fie teamă de viață, ci să-ți fie 
teamă de netrăirea ei. Nu există cer fără furtună, nici dru-
muri fără accidente. Este demn de podium numai acela 
care-și folosește înfrângerile ca să ajungă pe el. Este demn 
de înțelepciune numai acela care-și folosește lacrimile 
ca s-o hrănească. Cei slabi folosesc forța; cei puternici 
folosesc inteligența. Fii un visător, dar unește-ți visurile 
cu disciplina, căci visurile fără disciplină produc oameni 
frustrați. Analizează ideile, nu le accepta ca atare. Luptă 
pentru ceea ce iubești! 
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Motivele care m-au făcut 
să scriu această carte 

„Nu sunt de acord! Protestez! Eu văd viața altfel! 
Vom construi o lume diferită!“ Fraze ca acestea au fost 
rostite întotdeauna de tineretul lumii, în diferite etape ale 
istoriei. Acum vremurile sunt altele. Tineretul a tăcut, s-a 
închis în el, și-a pierdut voința, visurile, capacitatea de a 
discuta, încrederea în viață, speranța într-o lume mai bună. 

Tinerii au fost întotdeauna contestatari, întotdeauna 
și-au manifestat dezacordul față de greșelile adulților, în-
totdeauna au luptat, într-un mod pozitiv, pentru idealurile 
lor. Astăzi, acest lucru e rar! Mulți dintre ei adoră sistemul 
social creat de adulți – sistem care-i transformă în simpli 
consumatori, care le sufocă identitatea și proiectele. 

Este generația care vrea totul imediat, de-a gata, 
fără să fie nevoie să producă nimic, fără să trebuiască să 
lupte ca să cucerească. Este generația care nu știe să alieze 
disciplina cu visurile, care caută să folosească procedee 
„magice“ pentru a-și rezolva eșecurile, căreia îi este greu 
să gândească înainte de a reacționa. 

Există mulți tineri lipsiți de protecție emoțională. 
Unii fac o dramă din felul în care arată o anumită parte 
a corpului, pe care o resping; alții sunt demobilizați de 
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faptul că hainele nu le vin bine, iar alții eșuează din cauza 
respingerilor sau a geloziei, din teama de a pierde, din 
timiditate, din teama de testele școlare, din cauza decep-
țiilor și a crizelor care apar în relația cu iubita sau iubitul. 

În cartea Părinți străluciți, profesori fascinanți*, 
publicată în zeci de țări, le-am vorbit părinților, profe-
sorilor, psihologilor și medicilor despre lumea tinerilor. 
M-am bucurat foarte mult aflând că a fost adoptată de 
sute, poate chiar mii de școli din diferite țări. 

Acum, prin cartea Copii străluciți, elevi fascinanți, 
a venit rândul să le vorbesc nu numai adulților, ci mai 
ales preadolescenților, adolescenților și tinerilor studenți 
despre mintea lor, despre conflictele și provocările lor. 
Această carte diferă de cea anterioară și, datorită gustului 
tinerilor pentru aventură, a fost scrisă ca un roman. 

Alcătuirea acestei cărți a fost influențată de ideile 
unor gânditori precum Freud, Jung, Piaget, Vigotsky, 
Platon, Socrate, Augustin, Paulo Freire. Poate că unele 
texte te vor face să plângi, altele te vor încânta, iar altele 
te vor face să călătorești. De fapt, eu am scris-o pentru 
tinerii cu vârsta între 9 și 90 de ani. 

Vei fi surprins când îți vei da seama că elevii fas-
cinanți și copiii străluciți nu sunt aceia care se poartă în-
totdeauna frumos, care nu greșesc, care nu plâng și nu 
se poticnesc niciodată. Ci aceia care învață să-și dezvolte 
conștiința critică, să-și hotărască drumul pe care-l au de 
străbătut, să-și prelucreze greșelile, să construiască tole-
ranța, să-și recunoască și să-și accepte conflictele. Sunt cei 
care plâng atunci când e nevoie. Și de ce nu? Sunt cei ca-
re-și construiesc visuri mari și luptă pentru concretizarea 

* Apărută în limba română la Editura For You. (n. red.)
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lor. Și, mai presus de orice, sunt cei care-și oferă o nouă 
șansă, lor și celorlalți, atunci când dau greș. 

Vei cunoaște povestea unor tineri și a unor adulți 
pe care viața i-a rănit, care au fost respinși de societate, 
discreditați, sfâșiați de conflicte, dar care au reușit să gă-
sească forță în fragilitate și demnitate în suferință. Și cine 
nu este nevoit să traverseze văile frustrării și ale dificul-
tăților? Valoarea unei ființe umane nu constă în laudele 
primite, în coroana copacilor, ci în rădăcinile îngropate în 
solul personalității sale, pe care nu le poate vedea nimeni. 

Un jurnalist mi-a spus, odată, când mi-a luat un 
interviu, că eu am fost autorul brazilian cel mai citit în 
Brazilia în 2005, cu peste un milion două sute de mii de 
cărți vândute în anul acela. 

Nu înțeleg de ce am atâția cititori; nu merit succesul 
acesta. Nu am o echipă de marketing, nici un asistent de 
presă. Și locuiesc într-o pădure. După părerea mea, cultul 
celebrității reprezintă o imaturitate a inteligenței, căci fie-
care ființă umană, intelectuală sau incultă, evreu sau arab, 
scriitor sau cititor, este o stea unică pe scena vieții. Și tu 
ești o stea! 

Rădăcinile mele, așa cum am spus, nu stau în suc-
cesul meu, ci în dificultățile, lacrimile, nopțile de insom-
nie, pierderile, frustrările și nenumăratele îndoieli pe care 
le-am trăit ca să dezvolt, de-a lungul a peste douăzeci de 
ani, teoria inteligenței multifocale. Ea studiază frontiera 
supremă a cunoașterii, lumea în care se naște însăși cu-
noașterea, unde se construiesc gândurile. 

Nu-mi face prea mare plăcere să dau interviuri, căci 
nu sunt o vedetă – și nici nu voi fi vreodată. Sunt doar un 
psihiatru, un simplu gânditor și un cercetător al inteligen-
ței, care caută febril să înțeleagă teatrul complex al minții 
umane. 
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Mă întreb adesea cum reușim să intrăm în memo-
rie într-o miime de secundă și să găsim adresele verbelor, 
pronumelor și substantivelor care alcătuiesc lanțurile de 
gânduri? În procesul de producere a unui gând, fiecare 
ființă umană realizează o activitate mult mai complexă 
decât aceea de a intra în orașul Lisabona sau în Porto le-
gată la ochi – și a găsi o anumită persoană fără să-i știe 
adresa. Cum e posibil acest lucru? Dar asta se întâmplă în 
mintea noastră. 

Cel care cercetează modul în care construim gân-
durile nu mai e niciodată același, căci se eliberează de 
superficialitatea intelectuală. Începe să-și dea seama că 
bogații, săracii, adulții, copiii, intelectualii și analfabeții 
sunt mai complecși decât ne imaginăm. Știm foarte puțin 
despre ceea ce suntem. Ceea ce știm reprezintă o picătură 
dintr-un ocean inepuizabil de cunoaștere. 

Nu sunt un înțelept, doar caut înțelepciunea. Visul 
meu e ca toți cititorii – tineri și adulți – să caute înțelep-
ciunea și să învețe să scrie capitolele cele mai importante 
ale poveștii lor din momentele cele mai grele din viața lor. 
După părerea mea, înțelepciunea moare într-o lume logică, 
consumistă și imediatistă. De aceea societățile moderne se 
transformă într-o industrie de oameni stresați și agitați. 

Vreau să le arăt în special tinerilor că există peri-
oade în care totul ne merge bine în viață, în care primim 
sprijin și laude. Dar sunt și perioade î n care dăm greș, în 
care ne simțim frustrați și distruși și în care suntem criti-
cați – pe drept sau pe nedrept. 

Sunt unii oameni care nu ne vor lăuda niciodată, cu 
toată munca excelentă pe care am face-o, cu toate că ar tre-
bui, cel puțin, să ne respecte. Dar dacă nu suntem respec-
tați, ce ar trebui să facem? Să răspundem cu agresivitate? 
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În niciun caz! Vom vedea că cei fragili folosesc violența, 
pe când cei puternici folosesc ideile. 

Trebuie să-i respectăm pe aceștia și să gândim ca 
filosoful Nietzsche: „Ceea ce nu mă omoară mă face mai 
puternic.“ În viziunea mea, ideile sunt semințe și cea mai 
mare favoare care i se poate face unei semințe este s-o 
sădești... 

Orice ființă umană are un potențial intelectual 
imens, care așteaptă să fie explorat – inclusiv elevii care 
iau note mici la școală. Ca să explorăm acest potențial, 
trebuie să urmăm un set de principii: 

•  În primul rând, trebuie să învățăm să dezbatem cu-
noștințele și să exprimăm fără teamă ceea ce gân-
dim și simțim. Trebuie să dezbatem ideile altora, 
dar în niciun caz să le agresăm sau să le tratăm cu 
lipsă de respect, căci nu suntem stăpânii adevă-
rului, nu suntem zei. Conform teoriei Inteligenței 
multifocale, din punct de vedere filosofic adevărul 
este un țel ce nu poate fi atins. La fiecare zece ani, 
multe dintre adevărurile științifice sunt discredi-
tate, devenind lipsite de valoare. Cunoștințele 
se produc într-un proces fără sfârșit. Cunoștințe 
care azi sunt considerate absurde mâine pot fi su-
praapreciate. Acest lucru s-a întâmplat mereu în 
istoria științei și culturii. De aceea, democrația 
ideilor este o necesitate inevitabilă. Nu se poate 
să trăim în libertate fără a-i respecta pe cei care 
gândesc într-un mod diferit de al nostru. 

•  În al doilea rând, trebuie să avem în minte fap-
tul că măreția ființei umane stă în smerenia sa, în 
înțelegerea limitelor sale și în capacitatea de a se 
face mic. 
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•  În al treilea rând, trebuie să explorăm cu mult curaj 
drumuri noi. Așa cum a afirmat, cu înțelepciune, 
Alexandre Graham Bell, inventatorul telefonului: 
„Dacă mergem numai pe drumuri bătătorite, nu 
ajungem decât acolo unde ceilalți au ajuns deja.“ 

•  În al patrulea rând, trebuie să știm că arta de a 
gândi în filosofie debutează atunci când începem 
să ne îndoim și să criticăm. Trebuie să învățăm să 
ne îndoim de falsele noastre adevăruri și să criti-
căm promisiunile politice, presa, învățământul din 
sălile de clasă, cărțile – inclusiv cărțile și ideile 
mele. 

Analizează liber tot ceea ce ți se spune și absoarbe 
ceea ce consideri a fi util. În felul acesta, nu vei fi sclav 
ci propriul tău lider, adevărat gânditor care va transforma 
lumea – cel puțin lumea ta. 

Ființa umană își dobândește structura în focul îndo-
ielii și al criticii. 

Cartea aceasta începe cu un profesor din Beslan, o 
școală din Rusia care a fost traumatizată de un atac tero-
rist. În adâncul lui s-au produs suferințe indescifrabile. În 
această ficțiune, am folosit drama reală din Beslan pentru 
ca lacrimile părinților, ale profesorilor și ale elevilor din 
acea școală să devină un memorial de neuitat. 

După părerea mea, profesorii (inclusiv pedagogii și 
psihologii școlari) sunt sacerdoți ai inteligenței – fiind, 
prin urmare, specialiștii cei mai importanți din societate, 
iar școala, locul ei cel mai sfânt. 

În cartea aceasta, un profesor de la școala din Beslan 
care a rămas cu o adâncă depresie și n-a mai vrut să intre 
niciodată într-o sală de clasă, din cauza atacului terorist la 
care a fost martor, a reușit să-i dea situației o întorsătură 
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pozitivă. A depășit problema care-l consuma, a început 
să-și revoluționeze viața și apoi a scos din amorțeală alte 
școli, din alte părți ale lumii. A devenit specialist în a-și 
provoca elevii și a-i face să gândească. 

Socrate, strălucitul profesor grec, le stârnea inteli-
gența discipolilor prin capacitatea lui fabuloasă de a pune 
întrebări și de a se îndoi – și astfel a format, într-un mod 
spectaculos, un grup de tineri cu mintea liberă care au în-
vățat să iubească dezbaterea de idei și care, în cele din 
urmă, au influențat omenirea; între aceștia se evidențiază 
Platon. Profesorii care apar în această carte vor folosi 
principiile lui Socrate în contextul sălii de clasă, pentru a 
le deschide mintea elevilor lor. 

Pregătește-te să fii provocat și contaminat de pro-
fesorul Romanov. E incendiar, agitator și superinteligent. 
E în stare să-i trezească pe elevii desprinși de lumea reală 
și să-i transforme în visători. E în stare să-i contamineze 
pe elevii timizi, transformându-i în elevi îndrăzneți și cu-
rajoși. E în stare și să-i stârnească pe profesorii demobili-
zați și să-i transforme în vânzători de visuri care-și întorc 
școala cu susul în dos. 

Sper ca această carte să te ajute să trăiești o mare 
aventură, să călătorești prin lumea ficțiunii și să întâlnești 
un personaj deosebit de important, aflat printre rândurile 
acestei povestiri: tu însuți! 

T



Partea A 

1

Copiii buni cunosc prefața 
poveștii părinților lor, 

copiii străluciți cunosc capitolele 
cele mai importante ale vieții lor. 

T
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O școală în criză 

Era o școală poreclită Școala coșmarurilor. A lucra 
și a învăța în școala aceea era un adevărat martiriu. Elevii 
erau tot timpul agitați, nu se respectau și se agresau frec-
vent. În semestrul ant erior, un elev îl lăsase pe un altul 
paraplegic trăgând în el. 

Mulți profesori erau anxioși, deprimați și înfrico-
șați din pricina climatului în care se trăia în școala aceea. 
Elevii se simțeau înstrăinați, agitați și iritați. Pentru mulți 
dintre ei, ultimul loc în care voiau să se afle era sala de 
clasă. Rareori era cineva interesat să învețe. A studia, 
a asimila cunoștințele și a da teste era ceva cu adevărat 
insuportabil. 

Conflictele erau atât de grave, că era nevoie s ă fie 
chemată poliția, în fiecare zi. Școala a încetat să mai fie o 
oază de pace și a devenit o oază de frică. Nimic nu părea 
să schimbe haosul care domnea în școala aceea. Într-o zi, 
un profesor de fizică a fost amenințat cu moartea pentru 
că le dăduse note proaste unor elevi. Te mân du-se pentru 
viața lui, a părăsit școala. A fost al zecelea profesor care a 
renunțat să mai lucreze în școală în anul acela. 

A fost angajat un alt profesor de fizică. Se numea 
Romanov, avea doar 1,55 m înălțime, era subțirel, slab și 
aparent timid. Văzându-l, unii elevi, zâmbind sarcastic, 
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se gândeau: „Săracul! Ăsta nu rezistă nici măcar o săptă-
mână. Dacă celălalt profesor, care avea 1,90 m și era vân-
jos, n-a suportat amenințarea, ăsta va fi ușor de stăpânit.“ 

În prima zi în care Romanov a ținut ore, s-a petre-
cut un incident grav. Un elev agresiv și autoritar, poreclit 
Uriașul, a pus coșul de gunoi din clasă lângă ușă pentru ca 
profesorul să se împiedice. Romanov a intrat vioi, dornic 
să se prezinte și nici nu s-a uitat spre podea. Profesorul 
cel mărunțel nu trăise niciodată o cădere atât de spectacu-
loasă. Aproape că și-a rupt un picior. 

Clasa nu s-a abținut să nu râdă, deși unora le era milă 
de el. Romanov s-a ridicat senin, și-a scuturat pantalonii 
de praf și apoi s-a uitat fix la fețele tuturor elevilor. N-a 
rostit nici măcar o singură vorbă, cufundându-se într-o tă-
cere adâncă. La început nu s-a neliniștit nimeni. Minutele 
treceau și asistența a început să se simtă stânjenită. 

Tăcerea profesorului cel nou a pătruns încet-încet în 
mintea elevilor și i-a neliniștit. Niciodată nu asistaseră la 
o reacție ca aceea. Se așteptau ca profesorul să se supere 
și să le tragă o săpuneală, dar au fost inundați de o tăcere 
izbitoare și tulburătoare. După cincisprezece minute, încă 
tăceau cu toții. 

Lecția cea mare 

După ce elevii s-au liniștit, Romanov a făcut ceva 
ce i-a șocat: a scos niște strigăte de neînțeles care i-au 
speriat pe toți elevii. După acest șoc, a început să facă 
diferite mișcări cu mâinile, ca și cum ar fi fost un speci-
alist în arte marțiale. Privirile elevilor nu reușeau să țină 
pasul cu mișcările lui. Deodată, profesorul făcu o tumbă 
prin aer. Elevilor, uluiți, nu le venea să-și creadă ochilor; 




